Ming 发表于practicalmethod.com 英文原帖 翻译:刘育鑫

迈克尔•卡兰德拉
迈克尔•卡兰德拉的武术之旅是由传统教义和实战应用交集而成,这种情况非常罕见。作为纽约警察局的老兵,迈克尔在经历了22年的杰出职业生涯后,于2010年作为情报部门的侦探退休。他作为交警和警官的丰富经历得以让他拥有直接和现实的视角来看待格斗和自卫,这种视角是他作为道场主人分享了超过35年的经验。2022年,他从纽约搬到了亚利桑那州的维特曼,在那里开设了 Seishinkan West 道场,续写他作为国际认可的教练的篇章,他在中国、印度、欧洲、南美洲和美国都开办过讲座。
他有正统且深厚的传承,持有伊势流空手道十段汉士级称号,师从西布库基次郎大师;持有真传古武术六段称号,师从加基亚大师;持有神通流剑术一段称号,师从杉野幸弘大师。除了精通日本传统武术外,迈克尔还被陈中华老师收为第24名入室弟子。他致力于研究和推广陈式太极实用拳法,通过每年举办讲座来保证系统结构的完整性和技艺的深度。在这期播客中,迈克尔回顾了与陈中华老师长达25年的师徒关系及实用拳法的细微之处。直接基于他在纽约街头多年的实战经验,他讨论了真实训练的重要性。独特的背景让他能够弥合古老传统与现代生存之间的空隙,为听众提供了深刻了解“武学真相”的机会,即练习者必须优先考虑功能用法而非仅仅套路形式。
作者:Michael Calandra 迈克尔•卡兰德拉
“当学生准备好了,老师就会出现。”这是我在十几岁的时候接受武术训练时很早就听到的。你一直在书上看到它,似乎它有几个不同的出处,但是没有人知道它真正来自哪里。
“当学生准备好了,老师就会出现。”这个人们熟知的说法并非源自中国古典文献。它通常与19世纪末的潮流 神智学会联系在一起。然而,这句话经久不衰,因为它反映了一种可识别的心理模式:一旦一个人真正致力于学习,感知本身就会改变。现代心理学可能会将此描述为选择性注意——大脑开始识别以前被忽视的东西。“老师”可能不会突然出现;相反,是一个人变得能够看到已经存在的东西。陈老师将一个相关的原理描述为 “不看的看”——“无意是真意。” ——当不再刻意寻求时,感知变得更清晰。在这个意义上,老师不是通过刻意寻找而找到的,而是通过“对上”找到的。
这与传统观念里面的缘分异曲同工,佛教谚语通常表达为: 佛渡有缘人。佛陀,在这个比喻中,并不隐藏教义;相反,连接取决于是否准备好了。如果没有必要的条件,即使是最有成就的导师也无法传达教义。当这些条件成熟时,授业解惑感觉就不那么像巧合了,更像是不可避免的。
大多数时候,我从来没有经历过“老师出现”的情况——相反,我不得不去寻找他们,无论是在美国、日本还是其他任何地方。这么多年在纽约经营一所道场,租金显然非常昂贵。为了能够支付账单并保持道场的运转,我会将我的场地转租给不同的人。我租给过瑜伽教练、一些舞者和几个太极教练。说实话,我对最初从我这里租场地的太极教练的武功能力并没有什么深刻的印象。
90年代初,我前往日本的柔道学校训练。在那里,我遇到了一位日本高级中国武术老师,名叫 Hoshino Minoru。
他向我介绍了气功,并且让我接触到了陈式太极拳。他非常慷慨地来到美国,在我的道场住了十天来教学——你还可以在我的频道上看到一些那时候的视频。
背景补充:这就是当时西方武术界的状态。中国最近才向世界开放,中国传统武术才刚刚开始通过短期研讨会和讲座传播。
有一天,有人告诉我说他们认识一个很认真的太极拳练习者,他正在寻找出租场地。我们见了个面,他们就开始租了。当时的我正在寻找一些更有益健康的东西,不过我对太极的理解更多的是一种误解。
背景补充:这是武术界找练功场所的典型流程。它并不总是出于精神上的呼唤;很多时候,它始于共享一个屋顶,一种保持大门敞开的方式。
几个月后,这位租户找到我说:“我的老师在加拿大。他叫陈中华。他非常厉害——真正明白实战的用法。我想把他带过来,但目前只有你是我的学生。也许你可以让你的空手道学生们参加讲座?”我和学生们讨论了这个想法,他们说:“当然,咱们试试看。”我从未和陈中华说过话。我从未见过他,从未看过他的动作,甚至没听说过他。这个人就把他带进了学校。
当他来到时,径直走到我面前,握着我的手说:“嗨,我是约瑟夫。”一开始我就被这一点吸引了。没有“我是某某大师”或者“我是师父”。只是简单地说,“嗨,我是约瑟夫。”我回应道,“很高兴见到你,我是迈克。”
他环视房间,大约有三十名我的“空手道打手们”站着,然后说:“好吧,那我们就做一些对你们有益的事吧。”他首先教我们形意五行拳,这是他在全心投入太极之前认真研究了很久的东西。
我敢说,就在五分钟内,我知道我会尽全力余生都跟着他学习。
那个时候的我,已经见过并向很多高级别的大师学习过,无论是在冲绳还是美国。我一直听到这些概念——刚柔、开合、发力——但没有人确切解释如何训练它们。比如有人说“弹抖”,然后就只是摇晃身体。即使当时我懂得并不多,但这似乎并不是我在《武备志》这类古代文献中读到的那种弹抖。
接着陈中华开始演示。这不是那种慢悠悠地在公园里挥动手臂的老年太极。他是以惊人的速度和力量发力。他身体的动作……我震惊了。所有的空手道学生都互相看着对方,心想,“刚才走进这所学校的到底是谁?”站在我面前的这个人,竟然在他的肢体运动中体现了所有那些古老的概念。”迈克印象如此深刻,以至于他在2003年发布了以下推荐:“在我做纽约市警察的16年期间,我什么世面没见过。作为一个长期的空手道老师,我从未见过像陈中华老师这样的功夫!”
这次相遇可以用命运或者缘分来形容,但也需要双方都有谦逊的态度。在中国武术文化中,有一个原则叫做“虚怀若谷”。就像山谷必须保持低洼才能接纳来自山间的水流一样,习武之人也必须保持开放的心态才能接受指导。此时,迈克尔·卡拉德拉已经在自己领域成为一名资深的专业教练。但他通过放下身段回归学生角色展现了这种“虚怀若谷”。这样的转变并非总那么容易;它需要愿意重塑自我的意愿。
陈老师的举止同样轻松自如。在一个常常戒备或竞争激烈的环境中,他却以简单而不做作的姿态出现。面对来自不同武术体系的练习者,他并没有依赖头衔或端着架子。他的态度表现出一种安静的自信——这种信心不是建立在主张之上,而是基于实质。这种心态契合了传统的武德理念,即以德御武。
正如一句老话提醒我们的那样:“人外有人,天外有天。”无论一个人多么出色,总有更深的层次等待探索。

迈克尔•卡兰德拉 与陈中华老师在纽约
从那时起,我们的训练没有停过。起初,我跟随他学习混元太极,这套拳法源自冯志强大师。后来,我开始往返加拿大,与陈中华老师深入训练。在我们关系的早期阶段——可能是在头两年内——他对我说:“你应该学习一路。”当时,我甚至不知道一路是什么;我以为这只是混元体系的另一部分。我尚未意识到,它其实是一个完全独立的太极体系。
当我开始学习一路时,我很难将他所教授的概念付诸实践。这非常困难,但我开始注意到一些深刻的东西:它确实有一套真正的训练方法。这正是我们称之为陈式太极实用拳法的原因。这个体系是实用的,没错,但更重要的是,它有一套明确的教学方法,旨在帮助你从理解一个概念到实际身体付诸实践。
这并不容易。当你在实用拳法中训练时,你首先要理解的是,“方法”是所有事情的关键。
理解一点很重要,陈中华老师是受到陈式太极拳传承中两位传奇人物的影响。他的第一位老师是实用拳法的创始人洪均生大师。洪大师去世后,他的高徒推荐陈老师继续跟随冯志强大师学习,而冯大师是陈发科大师的最后几位学生之一。

陈中华与冯志强大师
冯志强利用他丰富的经验发展出了混元体系。当时,混元体系在西方比实用拳法更广为人知。这解释了为什么迈克与陈中华老师的学习最初是从混元开始的——它是一个“众所周知”的入口,最终引导他走向了洪均生大师严谨而专业的“拳法”。
练习实用拳法很困难。这是一种高级武术,需要极高的身体控制能力,它彻底重塑你大脑与身体之间的关系。你经常听到人们说,“太极是内家拳,空手道是外家拳。”坦率地说,我不相信这些术语。我自己也倾向于使用它们,因为这是一个简单的标签,但现实是,任何在高水平上进行的训练都必须内化。在空手道界,坦率地说,我还没有看到达到这种水平的。对此有其原因,我不会在这段视频中展开讨论,但让我们简单地说,实用拳法有一套特定的训练体系,旨在发展并内化这种能力。
在那些早期的日子里,陈老师会说:“迈克,给我一拳。”或者“迈克,抓住我。”我总是对他在如此小的动作下能产生如此大的力量感到惊讶。亲身经历这种力量,确实令人眼界大开。

洪均生宗师
这反映了洪均生大师坚定不移的宗旨。他有一个著名的说法:“陈式太极拳,顾名思义,是一种武术。” 他通过这句话表达的意思是,如果一个动作没有功能性、武术上的应用,它就不是真正的太极。这种对功能性的关注,使这门拳术不会沦为单纯的“锻炼”,并确保“内劲”的力量始终扎根于现实的身体。这也是为什么洪老师将自己的体系命名为“实用拳法”,因为他坚持所有的教学最终都必须是有用的。
在我的频道上有一段视频,你可以看到我2003年的拜师仪式。从那时起,我一直是陈中华老师的入室弟子,坦率地说,这是我一生中做出的最好的武术决定。成为入室弟子类似于父子关系。这意味着你所受到的标准远高于那些只是参加讲座或偶尔上课、没有迈出申请拜师这一严肃步骤的人。
我想明确一点:这没有任何宗教含义。这只是你与老师之间一种严肃而直接的关系。老师同样认真对待这一承诺;他同意尽其所能地毫无保留地教你。从那一刻起,所有内容都是公开教授的。这标志着一段终身承诺的开始。
这代表了传统武术与现代格斗运动之间最大的差异之一:所建立和维持的社会和个人纽带的性质。在这个传统中,你不仅仅是在签署一份健身房合同或追求特定的腰带等级;你是投身于一种哲学和一种传承。这就是武道。这是一段旅程,在这段旅程中,师父和徒弟通过相互尊重和对武术本身的共同责任而紧密相连。在中国武术中,弟子被称为“入室弟子”,字面意思是“进入门内的弟子”。许多学生留在“门外”(只学习表面),但弟子被带入了家族的内圈。这种关系建立在“投桃报李”的原则上——互惠互利:“我送你一个桃子,你送我一个李子。” 徒弟提供忠诚和努力,而作为回报,师父提供“真传”。这种程度的传承是像实用拳法这样的体系能够代代相传并保证其完整性的原因。

迈克尔·卡拉纳与陈中华老师训练
当时,我甚至无法理解他身体在做什么。最好的描述是——尽管我不喜欢使用这个术语——是它几乎看起来像是一种我无法解释的超自然能力。如今,二十多年过去了,我自己也掌握了一些这种能力,我明白了其中并没有什么超自然的东西。这是一种高级的身体力学和配合。当你拥有这种能力并理解身体真正应该怎样动时,它会看上去非常惊人——有一个很大的“哇”效应。然而,这里并没有神秘的力量。在实用拳法中,我们从不谈论气。我们从不谈论这个。一切都在现实、科学和力学的基础上。
在空手道中,当我问教练如何能产生更大的力量时,通常的回答是:“用你的髋部。” 所以,我会尝试用髋部发力,然后他会说:“好,打沙袋或打木桩。” 但他从未谈论过从髋部到拳头末端的连接,或从髋部到脚部的连接。在实用拳法中,你会得到具体的、明确的指导,教你如何利用身体产生巨大的力量。而这种力量并不是“长距离”的力量;它是一种非常短距离的力量,实际上就像爆炸。
评注:
洪均生老师传承的标志是对可验证训练的不懈专注。在这个体系中,功(训练/基础能力)和法(方法/应用)是不可分割的;理论与应用之间没有抽象的隔离。你练习的不是“理论上的”动作;你是在为了结果而练成精准的身体机制。这就是“实用拳法”的本质:“方法即练习,练习即应用。”
在陈式太极拳实用拳法中,我们讨论的一个主要概念是,一旦交手,战斗就结束了。换句话说:在交手的一瞬间,对手就完了。我们从一路开始这种训练,我们也将其称为“81”,因为它有81式。这是一个非常长的套路,一般人需要六个月到一年的时间才能初步学完所有动作。它是对身体的极致锻炼,常被称为“结构套路”,因为其主要目的是训练身体保持结构的完整性。
接下来是二路,又称炮捶。这个套路完全是为了实战而设计的;每一招每一式都只有一个明确且毫不妥协的目的:残害或杀死对手。虽然一路中也包含这些应用,但其更深层的目的在于教你如何保持自身的结构。我们的理念很简单:如果你能在压力下保持自己的结构完整性,那么你的对手就无法保持他们的结构。
“交手立分胜负”的理念解释了为什么陈式太极拳常被描述为“纯粹的防守”。如果对手发起攻击,他就会失败;但如果你率先发起攻击,你就失去了结构上的优势。陈老师解释说,格斗本质上是一场“斗鸡游戏”。他一接触到你,也意味着你同样接触到了他。在那一刻,较量就结束了;谁能审时度势,且在对方垮塌之际依然稳住自己的架子,胜利就属于谁。
我经常在陈老师的视频下看到评论,说“这是胡说八道”,或者“这是假的”。对于那些知道我作为警察和终身武术家背景的人来说,这些评论让我感到非常冒犯。通常,发表这些言论的人从未真正参加过讲座。当你从未亲自体验过某件事时,坐在屏幕后面说“这完全是胡扯”是非常容易的。
陈老师在全球各地巡回教学。他将在几周后开始欧洲讲座,他的完整日程可以在他的网站上找到:practicalmethod.com。从过往的经验我可以告诉你:在过去二十年里,我们每年都会邀请他来纽约两次。每一次,都有新的学员带着怀疑走进来——我完全理解这种怀疑。但当陈老师说:“过来,试一下”,并亲自演示一个动作时,这种怀疑会立刻消失。取而代之的只有一个问题:“刚刚发生了什么?”
在中国思想中,庄子有一句著名的话:“井底之蛙,不知海之大”。这个故事并不是一种侮辱,而是一个提醒:当我们的经验受限时,视角自然会变得狭窄。我们尚未经历的事物,往往超出了我们的想象范围。
在当今这个以迅速判断和即时评论为主导的时代,“谨言慎行”这一古老美德显得尤为重要。微妙的拳术往往不会在第一眼就显现出来。在对一种精妙的拳法下结论之前,更明智的做法是跳出井口,安静地探索更广阔的视野。只有通过直接体验,才能真正理解大海的广阔。
便于您了解陈中华老师的影响,我曾有三位资深空手道老师参加过他的讲座。第一个在一周后打电话给我,说:“我还在努力理解我所经历的一切。”这是一种非常常见的初步反应。第二个是一位年长的老师,他告诉我:“这太棒了。我不敢相信他能做到这些,但我理解其中的原理。我看到没有任何神秘之处;一切都在那里。但迈克,我觉得我年纪太大,无法重新开始尝试学习这个。你要是不跟这个人学习,那才是疯了。”
第三个人经营着一所学校,里面有很多空手道和柔道练习者。讲座结束后,他拥抱了我,说:“迈克,终于……这就是那个人。他真的能做我们书上读到的一切。他不只是在说;他能用身体做到。我希望他每年都能来这里。”
然而,当我第二年打电话时,他并不希望陈老师再回来。我完全理解其中的原因。深入实用拳法,很难。它比空手道更难学习。在任何人感到冒犯之前,请记住:我是一名九段冲绳空手道老师。我热爱空手道;我认为它非常棒。但实用拳法的天花板更高,你能达到的能力也更强——只是要到达那里要困难得多。”
这个故事反映了训练中一个熟悉的问题。指导初学者就像在一张白纸上作画,而指导已经有所成就的人则往往需要温和地解开那些先入为主的东西。多年苦练养成的习惯不会轻易消退,唯有先认清其理,方能逐步精进。
李小龙的深远影响塑造了如今许多人习武的方式。他那句广为人知的建议——“吸收有用的,摒弃无用的,再加点你自己独特的东西进去。”——鼓励独立和个性表达。然而,对于刚刚踏上习武之路的人来说,辨别力尚未成熟。没有长期的沉浸,很难知道什么是真正“有用的”,什么只是看起来有用。起初看似不必要的东西,随着时间的推移,可能会被证明是基础性的。
在传统训练中,深度优先于选择。唯有将一门拳法彻底融于自身,方能自然而然地臻于精纯。如果过早地舍弃某些元素,那么能让“法”发挥作用的“功”即底层结构,可能永远无法真正扎根。
在实用拳法中,重点不是增加或减少,而是深入。即使困难的部分也被保留下来,因为那往往是最能让人脱胎换骨的。练习者不是为了迎合即时的偏好而修改拳法,而是允许拳法随着时间的推移重塑身体和感知。通过这种方式,连续性得以保持——不是通过僵化,而是通过耐心和深入的练习。
难点就在于此。起初,我在实用拳法的训练完全是基于套路——学习一路。一旦掌握了套路,陈老师便开始引入概念:身体中必须有一根“棍”,所有动作都围绕这根棍旋转;收与放的原则;以及对分阴阳的深入研究。这种分离使你能够将身体的一侧孤立出来,而另一侧则自由地动。有许多非常具体且严格的规矩——例如,手不能越过中线;每只手都有责任管理自己身体的一侧。所有动作都是建立在圆形基础之上的。在我之前所见过的大多数太极中,我从未看到这些动作有明确的用法。但在陈老师这里,情况立刻发生了变化。他会演示一个动作,然后演示其用法——不只是一个,而是十个或十五个不同的用法。这正是我们在空手道中通过分解练习(Bunkai)和应用(Oyo)所追求的目标,但这里是一个比空手道更古老的体系,展示了惊人的功能用法上的深度。
“81式”实际上比数字所表示的要复杂得多。这81式中每一式实际上由七个或八个不同的子动作组成。实际上,你面对的是大约365个动作。如果你每天学一个动作,仅学习套路就需要整整一年。这是我跨所有拳法所学过的最复杂的套路。如果你尝试尽可能做对所有动作,它将改变你——它将重塑你的身体、你的思维,以及两者之间的关系。
在实用拳法中,套路不是“舞蹈”——它是一份高精度的蓝图。我们经常用一句话来表达:“定住身体找用法”。如果结构偏差一寸,那么“棍”就断了,用法也随之失败。正因如此,我们才说一路是“结构套路”。它是在建造一台精密机器,使拳术用法成为其几何结构的自然副产品。在洪均生老师的经典著作《陈式太极拳实用拳法》中,他引用了其师陈发科的话:“陈式太极拳没有一个动作是空的,都是有用的。”
洪均生晚年的一则故事恰好印证了这一点:他在瘫痪康复之后,曾本能地用与套路第一式完全相同的动作抵挡了一次攻击。他由此意识到,自己已达到了“无招胜有招,因为处处皆招”的境界——套路中的每一部分,都已化为自发的、可用的应敌反应。
我经常受到邀请在空手道讲座上介绍太极拳。我会和大家推手,当他们开始失去平衡、站立不稳时,我每次听到的评论都是:“我不知道你是怎么做到的。”
最近我发布了一个来自阿根廷烧烤聚会的视频,当时一些空手道练习者要求我讲解。当我们开始定步推手时,反应是一样的——完全无法理解。我们开玩笑地称这是太极拳的“神秘力量”。这不是三言两语能解释清楚的东西,而是一种必须亲身感受的东西。一旦你在自己身体里感受到了它,并学会重复做它,你才算真正开始理解。
一开始,你是在用身体蛮力,全是肌肉在使劲。但随着你逐步掌握身体力学,你就不再使用那种蛮力了。这就是为什么我可以控制一个比我大得多、强壮得多的人。这其中确实有一种“震撼效果”。我记得陈中华老师曾在长岛与空手道和柔道练习者交流。他会告诉他们:“随便来——出拳、抓抱,什么都行。”一秒钟后,他们就倒在地上了。他们总是笑着跳起来说:“能再来一次吗?”因为那是他们从未体验过的东西。
在超过二十五年的训练中,我几乎从未听陈老师提过“气”这个字。从来不是“我的气比你强”那套说法。这始终是一种基于科学原理的纯身体技能。这不是一项容易掌握的技能,但自从我遇到陈老师,我就知道自己找到了非同寻常的东西。我看到许多其他“高水平”的太极拳老师,实际上仍在使用外力;他们并没有真正百分之百地理解如何这样运用身体。
这种“神秘力量”正是太极拳经典原理的身体体现:“四两拨千斤”。在旁观者看来,这像是魔法;但对练习者而言,这不过是巧妙的杠杆作用和结构对正的结果。不靠蛮力(肌肉力)对抗,而是运用身体内部的“齿轮”,小个子可以轻松绕过强壮对手的力量。这就是“震撼效果”如此之强的原因——它颠覆了我们对打斗应有的正常期待。陈发科大师曾被问及他用掌击碎砖块的看似“神奇”的壮举。他并未将其归于“气”,而是给出了一个纯力学的解释:
“有一天,他在表演的时候,将地上一块方砖震碎,他解释道:‘这是震脚时,周身三五百斤力量经过松沉而集中在脚上,然后又和时速结合起来,方有作用。’”

陈发科宗师
非常关键,这则轶事表明,洪均生思想的基础直接来自陈发科——而陈发科本人正是用具体的、身体层面的术语(重量、速度、力量的集中)来解释其拳术,而非通过“气”的视角。受过高等教育又富有逻辑的洪均生,自然继承并发展了这种理性的架构。这种偏爱力学解释的倾向,并不意味着洪均生的太极拳缺乏深度;恰恰相反,他以实用的方式重新诠释了古典拳论。

洪均生先生在书桌前
在他的《太极拳论浅释》中,他讨论了“意”这一概念。他给出了一个非常实在的定义:
“我们学太极拳,特别要明白什么是意,意不是空洞的,而是‘理想’,理想就包括原理、方法。”
这是一个关键的洞见。对洪均生而言,意念的“内功”并非观想能量流动,而是对力学原理——杠杆、缠劲、全身协调——持有清晰的理性认知,然后将这种认知应用到自己的动作中。这就是为什么他能用机器轮轴之类的比喻来解释复杂的动作。

陈中华——实用拳法国际标准传承人
陈中华老师担任陈式太极拳实用拳法的国际标准传承人。因此,在全球范围内,他肩负着代表和传承这一拳术的重大责任。
我们在实用拳法中做出的一个关键区分是:推手是一种训练手段——它不是实战,也不旨在看起来像实战。我们将更严肃的实战场景归入“用法”范畴,这与任何其他武术类似。
这涉及对手出拳或抓抱,我们则运用一路或二路中的特定招式来应对。然而,必须格外小心;许多动作的设计极具破坏性,全力施展可能导致严重伤害。
我们的课程体系是全面而完整的。我们包含体能训练和“基本功”——即我们的基础动作。主要有两套徒手套路:一路和二路。我们还练习两个器械套路——剑和刀。虽然刀剑套路从技术上讲不属于实用拳法原始核心内容,但它们已成为我们训练中不可或缺的一部分。它们有很高的运动训练强度,而且说实话,非常有趣。随着年岁渐长,使用器械有助于我保持体能和良好的身体状况。
从历史上看,器械被排除在实用拳法核心课程之外,源于洪均生先生对于把身体作为终极机器这个力学机制的专注。洪先生当初并未向陈发科学习剑法,对此他常带着诗意地遗憾地回忆道:“宝山空手而归。”
为了后代,他弥补了这一缺憾,洪先生于1983年10月邀请师妹陈豫侠(陈发科之女)来济南,向他的资深弟子传授陈式太极剑。洪先生对陈豫侠的技艺极为钦佩。在他为其书所作的序言中写道:
“为了满足济南拳友们的要求,曾邀请师妹豫侠来济。观看六旬老人的灵敏身法、细微手法和矫健步法,宛如再度沐浴于陈师的春风化雨之中。”

洪均生先生与陈豫侠先生
虽然刀也不在洪先生原始课程之列,但后来为了确保体系的完整性而被纳入。如今,剑与刀的纳入具有双重目的:一方面检验练习者将自身结构完整性延伸至外部物体的能力,另一方面提供高水平的运动训练强度,和徒手套路的内在精准性互补。
我曾问陈老师: “太极是为了健康吗?”他的回答一如既往地直接: “练太极只有两种方式:对的和错的。练对了,你会获得高水平的技击能力和高水平的健康效益。练错了,你既得不到技击能力,健康效益也跟散步没什么区别。”

迈克尔•卡兰德拉与陈中华老师的实战演示
在实用拳法中,“高水平健康”意味着即使在年迈时也能产生爆发力。现代所见的许多太极纯粹以健康为卖点,人们只是慢慢挥动双臂。如果那就是你想要的,那也没问题,但真正的太极训练要求以全力演练套路。你可以在我的YouTube频道或陈老师的网站上看到——套路是以极大的体能强度来演练的。我们的总体原则是 “十次慢,一遍快” 。虽然我个人可能更频繁地练快的,但原则不变:如果你想要获得这门艺术真正的益处,就必须训练身体适应速度和力量。
在内家拳中,健康与技击并非两个独立的目标,而是同一基本原理的不同表现。这有时被称为 “内强外壮”。当结构充分对正以能够发劲时,它也同时支持身体最有效的自然功能运作。从这个角度看,技击的精准与生理的健康源于同一根基。
有时人们注意到,当代“养生太极”的解读强调放松,却忽视了这门拳术最初由之生发的、要求严苛的内在训练。更深层的转化过程——前人或称之为内在修炼——是通过对细节和结构的严谨的专注而逐渐发展的。正如洪先生常提醒学生的:结果的质量反映了“功”的质量,即下了多少功夫。
太极的悖论之一在于,那些看似非凡的成就,恰恰建立在极其平凡的基础上。像“松”这样的概念是微妙而容易被简化的。此处的“松”并不意味着力量的缺席,而是去除不必要的紧张。在实用拳法中,力量与意念并没有被排斥,而是通过方法和理论被提炼和组织。通过持续练习,运用结构和自然规律,看似神秘的东西会逐渐显露真身。
最后我想说的是:每次与陈老师一起训练,我从未失望过。无论是面授还是通过我们每周的线上课程,每一次互动我都收获良多。对我来说,这非常了不起。
在我早年的武术生涯中,与各种资深老师训练时,我常觉得参加四五次讲座后就看完了整本“教科书”。到了第六次,就没有新东西了——没有新的见解值得去琢磨或掌握。但在陈中华这里,我从未经历过那种停滞。每一次互动都提供新的东西去钻研,这对一个以练拳为人生中心的人来说至关重要。
我经常对人说:陈老师是“全套的”。在我四十五年的武术生涯中,我遇到过许多优秀的练习者,但他们不是优秀的老师;也遇到过技艺高超的人,但不一定是好人。而陈老师,他的身体能力无人能及,他具备真正教你如何达到那种能力的教学技能,而且他的品格仁厚而不自负。我为自己能与他有如此亲近、非凡的关系而感到荣幸。
在武术界,人们常区分“练习者”——能演示武术的人——与“大师”——不仅能演示,还能传授并体现其深层德性的人。超越所谓“教科书平台期”(即训练变成无改进的重复)的能力,较少依赖于积累技巧,更多地取决于深化规矩。
当一个体系以普遍的物理关系而非固定编排为基础时,学习就变成了递归式的。你不是简单地获得一个动作;你是在持续地理清它的结构、效率和意图。进步不在于增加新内容,而在于揭示已有内容中更精微的层次。
这体现了“无涯”的理念,这一主题见于《庄子》:“吾生也有涯,而知也无涯。”因此,这条道路不会因记忆而穷尽;它会随着感知的深化而深化。
能遇到一位有能力引导学生深入那种境界的老师,是一种罕见而意义非凡的因缘。但即便如此,这种深入仍然是共同努力的结果,由学生自身的真诚和毅力所维系。
最后以一个大约二十年前的故事结尾。陈老师来我家举办周末的讲座。作为主人,我忙得焦头烂额——接电话、跑腿、确保一切完美。与此同时,陈老师坐在客厅里和我妻子聊了两个多小时。
那天晚上,他回房后,我妻子转向我说:“你知道吗,他是唯一一个真正的。” 我问她什么意思。她说:“他是所有住过这里的人中唯一真正的大师。你的许多其他老师,在交谈中的某个时刻,他们的我执自负的一面就会冒出来。他们觉得必须向我展示他们有多聪明或懂得多少。而我和他坐了几个小时,聊了各种话题——养育孩子、教育、医疗领域。完全没有看到他我执自负的一面。他只是就事论事地谈一切。”
她告诉我:“如果你说他会打,我认为那是理所当然的。但能和一个人聊几个小时各种话题而从不见我执?那真是真正的大师。”

迈克尔•卡兰德拉
希望您喜欢本期“武学真相”。如果您对陈中华老师的讲座感兴趣,他在全球巡回授课;你可以在 practicalmethod.com 找到他的日程表。如果你有兴趣和我一起训练,我每周有八节Zoom线上课程,也在亚利桑那州惠特曼教学。请点赞、订阅和分享——您的评论给了我继续这个节目的灵感。下次见。
在中国传统中,最高层次的造诣常被描述为“大巧若拙”,出自老子《道德经》。它暗示着一个人的能力越深,就越不觉得有必要炫耀它。真正的精纯不会自我宣告;它安静地运作。
陈老师在一次关于看似平凡话题的长时间交谈中没有流露出自我,正是这一规律的活生生的例子。在实用拳法中,我们追求身体“虚空”,以便力量能无阻碍地通过。同样地,真正的大师培养的是排空了我执的心境,能以无摩擦的方式面对世界。内在的功夫之所以不可见,恰恰因为它已经圆满。
这种精神可以用一句在武术和传统师承中常被引用的谚语来表达:
师父可以为你开门,但蜕变只能通过学生自身的坚持。那道门槛就在你面前。你是否跨过它——并继续前行——那是你自己的责任。
阅读佳文,如饮陈酿!:)感谢迈克尔,感谢Ming,感谢育鑫教练!
这篇文章,给我们提供一个全新的视角,看实用拳法,了解师父,了解实用拳法,受益匪浅,感谢刘育新师姐辛苦翻译